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En la entrega de los premios de la MTV
de 2008, Bono definió a Paul
McCartney como «el hombre que
inventó el trabajo al que me dedico»,
una definición que, obviamente, es
extensible a los Beatles en su conjunto
y a todos los que aún se dedican a este
negocio. No fueron un grupo de música
pop más o menos bueno, fueron los
que inventaron los grupos de música
pop; no fueron un fenómeno musical y
discográfico particularmente
importante, fueron los que inventaron
los fenómenos discográficos de la
música popular y casi todas las demás
cosas de este ámbito.
Por eso mismo es engañoso hacerles
portavoces o estandartes de tal o cual
idea, credo, movimiento –no fue su

afiliación ideológica lo que les reunió
en Liverpool–. No son la referencia de
los hippies (no se pueden comparar en
este punto con algunos grupos y
solistas estadounidenses), ni del
pacifismo (la ambigua Revolution, de
1968, nos permite escuchar las
vacilaciones de Lennon ante la idea de
apoyar o no el uso político de la
violencia) ni de la contracultura
(las espirituales melodías de George
Harrison basadas en el sitar
tienen su contrapeso en la vitriólica
Sexy Sadie, auténtica revancha
contra la superchería del Guru
Maharishi, de cuya escuela fueron
huéspedes en La India).
Todos esos eran elementos de la
cultura ambiente, que a estos cuatro

muchachos les confundían tanto como
a los demás, y lo verdaderamente
relevante es que, con esos elementos y
con muchos otros que se respiraban en
aquella atmósfera –los formidables
cambios en las relaciones entre los
sexos, entre las generaciones y entre
las clases sociales, por ejemplo–
supieron hacer unas canciones cuyo
carácter inaugural hace que aún hoy
nos resulten definitivas en su género.

Desde luego que pusieron música a la
década de los 60; desde luego que son
su tiempo convertido en música (no
veo qué otra manera más precisa y a la
vez más general pueda imaginarse
para comprender aquella época que no
sea escuchar a los Beatles); pero su
acierto como músicos –porque eso
fueron: dos músicos excepcionales
apoyados por otros dos colegas
extraordinarios– les hizo ir un poco
más allá: al poner música a su tiempo
lo hicieron audible para muchos que
no eran conscientes de lo que tenían
en común con cientos de miles de
personas en el mundo, hicieron
posible sentir, expresar, desahogar y
volver cantable algo que antes no
había manera de formular, de
experimentar o de hacer público;
pusieron al descubierto el corazón.
Aún se oye latir.

José Luis Pardo es profesor de Filosofía. En su
ensayo ‘Esto no es música’ (Círculo de
Lectores) analiza la portada del ‘Sgt. Peppers’.
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CULTURA ESTIVAL No todo va a ser sol, playa o montaña y tumbonas. En verano también hay que sacar un hueco para visitar alguna de las interesantes muestras que nos ofrecen los museos españoles. A modo
de ejemplo, cabe destacar ‘Turner y los maestros’ en elMuseo del Prado y ‘Ghirlandaio y el Renacimiento en Florencia’ en el Thyssen-Bornemisza, ambas en Madrid, hasta el 19 de septiembre la primera y el 10 de
octubre la segunda. En laFundación Mapfre, hasta el 12 de septiembre, ‘La subversión de las imágenes’ mostrará algunas de las mejores instantáneas del movimiento surrealista. Pero también hay cultura más allá de la capital.
Bilbao, Barcelona, Sevillao Valencia , que en suCiudad de las Artes y las Ciencias contará con exposiciones sobre Dinosaurioso la mítica Star Trek, también son ciudades a tener muy en cuenta en la escena cultural.

Temas como ‘Give peace a chance’
o ‘Imagine’ convirtieron a Lennon
en el activista musical más
internacional. Mikel Erentxun,
con camisa de Levi’s; y Usun Yoon,
con camisola de Zara, recrean sobre
una cama de Ikea una de las
postales pacifistas más famosas.
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Loscélebres ‘encierrospor la
paz’deJohnLennonyYoko
Ono,en1969,fueronun
símbolodelmovimientohippie.
Ladisolucióndelgrupoestaba
muycercayelcarismasolitario
deLennonnodejabadecrecer.
Endiciembrede1980sería
asesinadoporMarkDavid
Chapman en Nueva York.




